Figaro et Suzanne, valet et femme de chambre au service du comte d’Almaviva, ont obtenu de leur maître son consentement à leurs noces. Mais dès le premier acte, la fine mouche révèle à son promis que le comte a l'intention de profiter d'elle : il nourrit secrètement l'intention de rétablir pour l'occasion le droit féodal aboli du jus primae noctis (littéralement, « droit de la première nuit », ou droit de cuissage seigneurial lors de la nuit de noces). Une fois resté seul, Figaro, fou de rage, promet à son maître de déjouer ses plans. « Si tu veux danser, mon petit comte, je vais t'en jouer, de la guitare… »

Des premières lueurs de l’aube aux ombres du soir, il se passe bien des choses autour des préparatifs de ce mariage d'emblée placé sous la menace. Décidés à s'unir coûte que coûte, les deux tourtereaux les plus malicieux de l'histoire de l'opéra luttent pour s'affranchir de leur tyrannique seigneur. L’adolescent Chérubin se plaint, rêve et s'émeut devant tous les jupons. La comtesse pleure ses amours d’antan. Et trois intrigants complotent, tandis que le comte brave tout le monde pour tenter de rétablir les droits que l'Histoire lui a déjà ôtés et, surtout, éviter d'avoir à reconnaître qu'il a vieilli. Au son d'une partition sublime, tantôt joyeusement bouffonne, tantôt mélancolique, c'est le désir qui fait tourner cette « folle journée ». À l’issue de quatre actes menés à un train d’enfer, Figaro aura enfin épousé sa Suzanne, et leurs aventures auront donné lieu au plus galvanisant des opéras mozartiens. Triomphe du dramma giocoso dans son étourdissante frénésie, il est emmené par une équipe pleine de jeunesse et d'entrain, du jeune chef mozartien Jérémie Rhorer à la diva française du baroque, Patricia Petibon.

 Photo Jean-Louis Hernandez